
« — Вы любите Москву?

— Очень.

— Какой замечательный, таинственный город. Кого здесь 

только нет: и гении, и подонки, художники, преступники, 

пророки и чародеи всех мастей. Мы с вами здесь живём...»

Из х/ф «Часы без стрелок» (2001).

В одном из старых московских дворов можно встретить необычайную старуху. 

Вообще-то старух в Москве очень много, и с каждым годом их становится всё боль-

ше и больше. Куда бы вы ни направились, вы встретите десятки, сотни старух. Но эта 

старуха совершенно иного рода.

Автору самолично доводилось слышать от одного московского обывателя, будто 

бы родилась она в тот день и час, когда Наполеон повелел возжечь Москву. И что 

будто бы вся сила этого пламени, охватившего древний город, вошла в новорожден-

ную и даровала ей мафусаилов век. Ну да мало ли о чём на Москве болтают...

Ведь додумался кто-то сказать, будто Домна Карповна, а именно так и зовут эту 

старуху, не кто иной, как Вечный Жид. Пробовали возражать, что Вечный Жид был 

мужеского полу, о чём достоверно известно. На что было сказано, что вот то-то оно и 

есть, что «был». Да и, право, какие пустяки — ссылаться в наше время на пол той или 

иной особы. Но главное: неужели кто-то всерьёз думает, будто человек, способный 

жить вечно, не способен к такой малости, как обновление своего существа. Смешно 

даже подумать! Если человека в 1575 году видели в Мадриде, в 1599 — в Вене, в 1601 — 

в Любеке, Ревеле и Кракове, а в 1604 — в Париже, то почему бы, например, в 1850 ему 

не объявиться в Москве? Или если человека на протяжении тысячелетий называли то 

Агасфером, то Картафилом, то Бутадеусом, а то даже Исааком Лакэдэмом, почему бы 
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В некотором царстве...
Сказки Агасфера
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