

В номере:

НАДО УСПЕТЬ

Калейдоскоп жизни ленинградской писательской, научной, музыкальной интеллигенции 1970-х годов крутится в романе Алексей ИВАНОВА «Крестословица». Не самый крупный писатель Константин Елагин берётся за роман-биографию Тирана. Он не пользуется архивами, но у него чемоданы писем, разрозненных воспоминаний пока ещё живых свидетелей-«сидельцев». Они уходят... Надо успеть. Но сомнения не покидают: «Тяжёлый чемодан Друскина переместился, наконец, в комнату Елагина. И вместе с ним здесь поселился страх. С каждым документом, каждой рукописью или старой газетной вырезкой, извлекаемой из чемодана, страх перемещался вглубь, рождая внутри тревожный холодок... <...> Зачем лезу не в своё дело, зачем травлю себя страшным, смертным ядом воспоминаний очевидцев жизни тирана, когда ясно изначально, что понять ни эту жизнь современного Дракулы, питаемую исключительно кровью жертв, ни жизни жертв самих, шедших на убой, невозможно...»

«ЧТОБ САМА ЗЕМЛЯ БЫЛА КРАСИВА»

На страницах этого номера очень разные поэты. С неподдельной искренностью, когда хочется «допеть всё то, что не допето», признаётся в любви к Кавказу Дарья ВЕРЯСОВА. О трагических поворотах судьбы, о чём «сердце живое болит до сих пор» стихи Анны ДОЛГАРЕВОЙ. Темой любви к родной земле наполнена самобытная лирика Владимира КОЗЛОВА: «В букву заходит голос / и начинает петь». И психологические зарисовки Марии ЗАТОНСКОЙ тоже о нераздельности человека и природы, хотя «это так кажется —/ ничем не наполнен ландшафт».

ПОВЕСТЬ О СЕБЕ

Дневник Виктории ПОЛИЩУК «Пять минут до рассвета» — запечатлённое событие того, что ожидалось, но не состоялось. Личные, женские высказывания полны борений, но не с жизнью, а с самой собой, — воспитание Духа, которому отзывается Душа. Словно она призвана отвлечь от глубоко спрятанного трагизма одиночества. Философия личного бытия автора насквозь субъективна, но при этом доверчива и открыта диалогу. Жажда встречи проступает восходом, который постепенно поглощается закатом. Ожидание и разочарование существуют рука об руку. Изложено это изящно, слова будто парят, и не сразу ощущаешь, как всё это обрастает уроками мудрости с деликатной религиозностью.

«ВЫХОДЯ ИЗ ТЕАТРА, Я ПРОДОЛЖАЛ СПОРИТЬ...»

«Театр Наций, как всегда, был переполнен молодёжью, в основном девушками в вечерних платьях и на высоких каблуках, средний возраст плюс минус тридцать лет, для них, “целевой аудитории” театра, события и герои 80-х, эстетика перестройки — это вообще древняя история, как в учебнике для средней школы, настолько древняя, что её вполне можно ставить в один ряд с тургеневскими нигилистами и народовольцами. Сравнивать одну древность с другой древностью и находить в них параллели и повторы — а, собственно, зачем?...» В рубрике «Правила игры» Борис МИНАЕВ размышляет о новой постановке «Отцов и детей». Перестроечные аллюзии, «наверное, я не видел ещё такого Базарова», песни Летова, диалоги из «Ассы»... Минаев читает спектакль как разговор о своём поколении: «Такой взгляд на перестройку, на её людей, конечно, вполне оправдан. Но соглашаться с ним всё равно не хочется...»

Дружба народов



**Независимый
литературно-художественный
и общественно-политический журнал**

**Основан
в марте 1939 года**

Редакционная коллегия

Адрес редакции:
117218, Москва,
ул. Кржижановского, д. 13, стр. 2,
журнал «Дружба народов»
Телефон (многоканальный):
8-499-519-02-12

**E-mail: dn52@mail.ru,
Сайт журнала:
<http://дружбанародов.com>**

Юридическая поддержка:
Congress Consulting.
Свидетельство о регистрации
№ 73 от 14.09.1990 г.
в Министерстве печати
и массовой информации РСФСР.
Свидетельство о регистрации
товарного знака № 288681.
Зарегистрировано в
Государственном реестре
товарных знаков и знаков
обслуживания РФ
12 мая 2005 г.

Отпечатано с готовых файлов заказчика
в АО «Первая образцовая типография»,
филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ»;
432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

**Редакция не имеет возможности
рецензировать и возвращать
рукописи.**

**Во всех случаях полиграфического
брака в экземплярах журнала
обращаться в типографию, указанную
в выходных сведениях.**

**При перепечатке наших материалов
ссылка на журнал «Дружба народов»
обязательна.**

Сдано в набор 20.06.2024.
Подписано в печать 18.07.2024.
Формат бумаги 70 x 108 ¹/₁₆
Печать офсетная.
Усл.-печ. л. 22,4. Усл. кр.-отг. 23,1.
Уч.-изд. л. 21. Тираж 1200 экз.
Заказ . Цена свободная.

Главный редактор Сергей
НАДЕЕВ
Леонид
БАХНОВ
Ирина
ДОРОНИНА

Ответственный секретарь Елена
ЖИРНОВА

Первый заместитель главного редактора Наталья
ИГРУНОВА

Галина
КЛИМОВА
Владимир
МЕДВЕДЕВ

Заместитель главного редактора Александр
СНЕГИРЕВ

Редакционный совет

Мария
АНУФРИЕВА
Сухбат
АФЛАТУНИ
Муса
АХМАДОВ
Ольга
БАЛЛА
Дмитрий
БИРМАН
Ольга
БРЕЙНИНГЕР
Денис
ГУЦКО
Фарид
НАГИМ
Илья
ОДЕГОВ
Валерия
ПУСТОВАЯ
Ренат
ХАРИС
Александр
ЧАНЦЕВ
ЭЛЬЧИН



ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

Алексей ИВАНОВ. Крестословица, или Прогулки с тенью диктатора. <i>Роман</i>	3
Анна ДОЛГАРЕВА. И вода живая, и земля тоже живая. <i>Стихи</i>	78
Адель ХАИРОВ. Месть. <i>Рассказ</i>	82
Николай ЖЕЛЕЗНЯК. Найти проходимца. <i>Рассказы</i>	90
Дарья ВЕРЯСОВА. Память о Кавказе. <i>Стихи</i>	106
Дмитрий РАЙЦ. моменты усталости и любви. вторая тетрадь. <i>короткие истории</i>	109
Инна ВОЛОШИНА. Три рассказа	119
Мария ЗАТОНСКАЯ. Выходные жизни. <i>Стихи</i>	130
Тимур МАКСЮТОВ. Два рассказа	133
Татьяна ШАПОШНИКОВА. Тот, кто сильнее. <i>Рассказ</i>	142
Владимир КОЗЛОВ. Прожорливая почва. <i>Фрагменты чистого поля</i>	151
Ирина БАРАБАНОВА. Когда Бог смотрит в микроскоп. <i>Невероятно-вероятные истории из жизни землян</i>	154
Ольга СИЧКАРЬ. Азиза. <i>Рассказ</i>	160
Антон ЕРМОЛИН. Что-то новое в глазах, или Сын, отец и маменька. <i>Рассказ</i> ...	166
«Уйдёшь в литературу поутру». Участники Мастерской АСПИР в Мурманске (2024) на страницах «ДН»: Дмитрий БОБЫЛЕВ, Владислав ЕМЕЛЬЯНЕНКО, Александр КУРАПЦЕВ, Алина МИТРОФАНОВА. <i>Стихи</i>	171

ЗОЛОТЫЕ СТРАНИЦЫ «ДН»

Александр ЭБАНОИДЗЕ. Дом на горе	177
--	-----

ПОЭТ О ПОЭТЕ

Нина ОРЛОВА. «У полумесяца, креста, кольца дорог». <i>Памяти Магомеда Ахмедова</i>	185
---	-----

ПРОСТО ЖИЗНЬ

Виктория ПОЛИЩУК. Пять минут до рассвета. <i>Дневник. Избранное (2001–2019 гг.)</i>	194
--	-----

НАЦИЯ И МИР

Александр МАХНЁВ. Собор Святейшего Сердца Иисуса. <i>Исторический очерк</i>	228
---	-----

ЛИТУЧЁБА

Михаил ПАВЛОВЕЦ. Дайте сказать своими словами. <i>О сочинениях в школе — и в жизни</i>	239
---	-----

ЧИТАЕМ ВМЕСТЕ

Об истории идей и устройстве человеческих типов. Ольга БАЛЛА и Юлия РАХАЕВА размышляют о книге Александра Чанцева «Бунт красоты: эстетика Юкио Мисимы и Эдуарда Лимонова»	251
---	-----

ПОДРОБНОЕ ЧТЕНИЕ

Татьяна ВЕРЕТЁНОВА. «Уж точно не Гришка Отрепьев» (А.Макушинский. «Димитрий»)	259
--	-----

ЛИТЕРАТУРНЫЙ БАРОМЕТР

Евгений АБДУЛЛАЕВ. С китайского и обратно	265
---	-----

ПРАВИЛА ИГРЫ

Борис МИНАЕВ. Сгущающийся мрак	269
--------------------------------------	-----

НА НАШЕЙ ВКЛЕЙКЕ

Виктория ПОЛИЩУК. Потоки неразгаданных миров	
--	--