

## **В номере:**

### **Метания юного Вертера**

*«Снова стала вспоминаться история, случившаяся со мною много лет назад, вспоминаться неотвязно, настойчиво. Во сне я опять бегу по серым сырým ступеням сталинской парадной, тяжкие меандры ведут меня всё выше, от этажа к этажу, пролёты удлиняются безмерно, но я бегу, и вот на одной из площадок — две фигуры. Звуки борьбы, возня...» Юный герой повести Дмитрия ИСАКЖАНОВА «Античный сюжет» мечется, сомневается не только в окружающем, но и в самом себе, он растёт, непрерывно делая выбор между материальным и не-материальным, между бытием и сознанием. Давно избитый сюжет, но разница в том, как рассказать и как прочитать. И вот в этот зазор, в это несовпадение может проникнуть многое.*

### **«Во времена всегда последние»**

*Всю полноту бытия — от красоты природы до трагичности судьбы, общей и личной, — Ганна ШЕВЧЕНКО, нанизывая «слова на нити смысла», стремится вместить «в единство слова и природы, / запечатлённое в стихе». Тревожная нота «о бессилии слов и бумаги / О сомненье на донышке глаз / Бога, спящего в каждом из нас» звучит в стихах Евгения КОНОВАЛОВА. В подборке Марии ИГНАТЬЕВОЙ — ностальгия о молодости и горькие рассуждения о смерти: «И без того у нас в крови — / взять и исчезнуть / незаметно, / как городские воробьи». Та же вечная тема «жизнь-смерть» — в лирике Веры КАЛМЫКОВОЙ: «жизнь дана зеленошумная / для примирения со смертью». Александр ОРЛОВ постигает время через связь поколений, через любовь к своим предкам.*

### **«Мы тут есть, а про нас никто не знает»**

*«Есть примеры, когда мне пишут: “Я сделал пожертвование, чтобы там купили аппарат УЗИ, медикаменты, тест-полоски для глюкозы...” И тогда я понимаю: то, что я просто разговариваю, снимаю и рассказываю, — это не зря», — так в одном из своих интервью определила смысл собственной волонтерской деятельности Евфросиния КАПУСТИНА, автор опубликованных в этом номере заметок «Люди, которых нет на карте». Люди из деревни Чуинахтахуюб в Гватемале и деревни Ла Сальвия в Никарагуа, не отмеченных на картах и официально не существующих для мира. «Кто-то дёрнул за рукав. Обернулась. Тоненькая девочка, чуть ниже меня ростом: — А можешь пойти со мной ко мне домой? Я хочу, чтобы ты сфотографировала моих братьев, они никогда себя не видели».*

### **«Память — бег по песку»**

*«Медное зеркало» Ирины Ермаковой — огромный том, в который вошли стихи, написанные в 1987—2020 годах. «Книга, вобравшая в себя тексты, относящиеся к очень разным историческим и биографическим эпохам, — замечает Ольга БАЛЛА, — обнаруживает удивительную цельность: общность во всех этих текстах манеры речи автора, типа её взгляда, позиции по отношению к миру, к той же речи, к самой себе». Задача критика — понять, как устроена эта цельность, каковы её основные черты и менялась ли она за эти сказочные тридцать лет и три года.*

# Дружба народов



*Независимый  
литературно-художественный  
и общественно-политический журнал*

10'2024

*Основан  
в марте 1939 года*

## *Редакционная коллегия*

Адрес редакции:  
117218, Москва,  
ул. Кржижановского, д. 13, стр. 2,  
журнал «Дружба народов»  
Телефон (многоканальный):  
8-499-519-02-12

**E-mail:** [dn52@mail.ru](mailto:dn52@mail.ru),  
**Сайт журнала:**  
<http://дружбанародов.com>

Юридическая поддержка:  
Congress Consulting.  
Свидетельство о регистрации  
№ 73 от 14.09.1990 г.  
в Министерстве печати  
и массовой информации РСФСР.  
Свидетельство о регистрации  
товарного знака № 288681.  
Зарегистрировано в  
Государственном реестре  
товарных знаков и знаков  
обслуживания РФ  
12 мая 2005 г.

Отпечатано с готовых файлов заказчика  
в АО «Первая образцовая типография»,  
филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ»;  
432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

***Редакция не имеет возможности  
рецензировать и возвращать  
рукописи.***

***Во всех случаях полиграфического  
брака в экземплярах журнала  
обращаться в типографию, указанную  
в выходных сведениях.***

***При перепечатке наших материалов  
ссылка на журнал «Дружба народов»  
обязательна.***

Сдано в набор 20.08.2024.  
Подписано в печать 20.09.2024.  
Формат бумаги 70 x 108 <sup>1</sup>/<sub>16</sub>  
Печать офсетная.  
Усл.-печ. л. 22,4. Усл. кр.-отг. 23,1.  
Уч.-изд. л. 21. Тираж 1200 экз.  
Заказ . Цена свободная.

Главный редактор Сергей  
НАДЕЕВ  
Леонид  
БАХНОВ  
Ирина  
ДОРОНИНА

Ответственный секретарь Елена  
ЖИРНОВА

Первый заместитель главного редактора Наталья  
ИГРУНОВА

Галина  
КЛИМОВА  
Владимир  
МЕДВЕДЕВ

Заместитель главного редактора Александр  
СНЕГИРЕВ

## *Редакционный совет*

Мария  
АНУФРИЕВА  
Сухбат  
АФЛАТУНИ  
Муса  
АХМАДОВ  
Ольга  
БАЛЛА  
Дмитрий  
БИРМАН

Денис  
ГУЦКО  
Фарид  
НАГИМ  
Илья  
ОДЕГОВ

Валерия  
ПУСТОВАЯ

Ренат  
ХАРИС  
Александр  
ЧАНЦЕВ  
ЭЛЬЧИН



**ПРОЗА И ПОЭЗИЯ**

Ганна ШЕВЧЕНКО. Поющий снег. <i>Стихи</i> .....	3
Дмитрий ИСАКЖАНОВ. Античный сюжет. <i>Повесть</i> .....	7
Евгений КОНОВАЛОВ. В посудной лавке мира. <i>Стихи</i> .....	77
Надежда ЛИДВАЛЬ. И правда возможно... <i>Рассказы</i> .....	81
Андрей ЛОМОВЦЕВ. Счастье и печаль тётушки Оли. <i>Рассказ</i> .....	95
Елизавета ВОЛЫНСКАЯ. Маша, тени и метро. <i>Рассказ</i> .....	107
Марат ШАКИРОВ. Семёнов. <i>Рассказ</i> .....	113
Мария ИГНАТЬЕВА. Колыбель родимой речи. <i>Стихи</i> .....	117
Илья ПРОЗОРОВ. Давай смотреть в окно. <i>Рассказ</i> .....	120
Наталья САЛТАНОВА. Рассказы .....	129
Елена АНТИПОВА. Что, нам теперь и чуда не полагается? <i>Два рассказа</i> .....	138
Сауле КОЖАТАЕВА. Эльза в стране Абралы. <i>Рассказ</i> .....	147
Вера КАЛМЫКОВА. Во времена всегда последние. <i>Стихи</i> .....	152
Владимир НУРОВ. Черноголовый. <i>Фрагмент романа. С калмыцкого.</i>	
<i>Перевод Геннадия Калашникова</i> .....	155
Александр ОРЛОВ. Взросленья чёткие отметки. <i>Стихи</i> .....	182

**НАЦИЯ И МИР**

Евфросиния КАПУСТИНА. Люди, которых нет на карте .....	184
--	-----

**ЗОЛОТЫЕ СТРАНИЦЫ «ДН»**

Василий ГОЛОВАНОВ. Эпоха рок-н-ролла .....	213
--	-----

**ПОДРОБНОЕ ЧТЕНИЕ**

Ольга БАЛЛА. «Как пружинит лёгкостью высь» (И.Ермакова. «Медное зеркало») .....	248
---	-----

**КНИЖНЫЙ РАЗВАЛ**

Борис КУТЕНКОВ. «Нет спасения жизнь кипит» (И.Булатовский. «Аврам-трава») .....	256
Кирилл ЯМЩИКОВ. Затем свеча погасла (Д.Сиротинская. «Теорема тишины») .....	260
Валерий ШУБИНСКИЙ. «Я выхожу из солнечной тюрьмы» (М.Батурин. «Гений офигений. Поэты антологии “Уйти. Остаться. Жить”») .....	263

**ЛИТЕРАТУРНЫЙ БАРОМЕТР**

Евгений АБДУЛЛАЕВ. Амаркорд .....	265
-----------------------------------	-----

**ПРАВИЛА ИГРЫ**

Борис МИНАЕВ. Другой Хлопуша .....	269
------------------------------------	-----

**НА НАШЕЙ ВКЛЕЙКЕ**

«Мы тут есть, а про нас никто не знает». Дети Гватемалы и Никарагуа.  
 Фото Евфросинии КАПУСТИНОЙ

<b>SUMMARY</b> .....	272
----------------------	-----