
В горниле северных ветров
Повесть

1

Вагон просыпался. Снизу доносилось шуршание сумок и полиэтиленовых пакетов, 

позвякивание бутылок, клацанье стопорных замков полок. Сергей Батько открыл 

глаза. Он уже давно не спал — надоело. С пересыпу состояние было такое, будто в 

голове кусок свалявшейся ваты. Плюс к этому духота и спёртый воздух замкнутого 

пространства тоже сделали свое дело. Сергей не любил себя таким — вялым, разби-

тым, пустым. Не в его правилах валяться в постели от делать нечего. А, с другой сто-

роны, чем ещё заниматься в поезде? Ешь да спи. Ну, разве ещё поболтать с попутчи-

ками о том да о сём.

Сергей осторожно перевернулся лицом к окну и огляделся. Соседа по верхней 

полке, майора Ракетных войск в отставке, на месте не оказалось. Идеально ровная 

простыня, подушка — наполеоновской треуголкой, в ногах — одеяло, свёрнутое по-

ходной скаткой шинели, в кармане-сетке выстроены рядком мыльница, тюбик зуб-

ной пасты «Поморин», чехол от зубной щётки. Скукота, да и только от таких поряд-

ков, одно занудство.

Поезд сначала постепенно сбавлял обороты, потом заскрежетал, резко дернулся 

и совсем встал. За окном показалось приземистое облезлое здание вокзала с назва-

нием станции — «Ак-Куль». Милицейская обшарпанная конура, когда-то выкра-

шенная по чьему-то загадочному умыслу в нелепый розовый цвет, ярким пятном це-

пляла глаз, лишний раз напоминая, что милиция тут кого-то все-таки бережет. Нео-

новые огни вывески «АЗЫК, ТУЛИК, ПРОДУКТЫ», оставленной включенной 

средь бела дня, призывали наведаться в привокзальный магазинчик.

На перроне — толкотня, сутолока, ругань. Милиционеры с отрешённым видом 

прогуливались вдоль вагонов, сонно постукивая о кирзу «индикаторами перестрой-

ки», как в шутку говорили в народе о демократии резиновых дубинок, недавно по-

явившихся в милиции. Увесистыми баулами, допотопными чемоданами, выставлен-

ными перед собой, чтобы ни на секунду не потерять из виду свое барахло, будто 

тракторными отвалами, торопливые пассажиры расчищали перед собой перрон от 

торговцев и их тележек, заставленных пластиковыми бутылками с кумысом, копчё-

ным жерехом, пакетиками с куртом, варёной картошкой, пирожками. Торговцы на-

перебой предлагали взмыленным пассажирам товар — трясли перед раскрасневши-
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