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От скверных крепких папирос в комнате волокнами стоял  синий  дым, чай
все желтел, желтел и наконец обратился в холодную воду, в  которой  плавали
размокшие кусочки лимона, а Коцуры все не было.

Хозяин     квартиры, Сергей     Хижняков, крепкий     плечистый
семиклассник-гимназист, ругался, не стесняясь в  выражениях, и  приводил  в
краску  шестиклассника  Пушкарева, беленького, чистенького, как  куколка,
мальчика.

- Черт его  знает, наверное, у  него  ничего  и  нет, а  так  только
нахвастал, а теперь и сам не знает, как увильнуть.

- Конечно, нет, куда ему, долговязому... нахвастал!
Но в это время дверь отворилась, за  косяк  взялись  чьи-то  костлявые

пальцы, и  в  темноте  передней  показалась  снимавшая  калоши  длинная   и
нескладная фигура семинариста Коцуры.

- Где ты там, черт, застрял?.. ждем, ждем... иди  скорее, - закричали
ему все пять голосов.

Коцура ничего не ответил, снял калоши, повесил  пальто  на  вешалку  и
вошел, длинный, белый, сухой, как мертвец.

- Ну, что ж?.. Будешь читать? - спросил Альбов.
Коцура повел мертвыми, неподвижными глазами и глухо произнес:
- Я затем и пришел.
- Ну и вали... нечего мямлить.
Коцура прошел к столу, сел, вынул из  кармана  листок  бумаги  и  опять

обвел всех тяжелым, неповоротливым взглядом.
Все четыре гимназиста и кадет Большаков придвинулись  ближе, некоторые

даже потушили папиросы.
- Слушайте, - раздался глухой, мертвый голос Конуры, - я хотел  с  вами

поделиться мыслями о Боге.
- Ну, вали! - снисходительно махнул рукой Хижняков.
- Жарь! - отозвался Большаков.
- Перед каждым человеком. - заговорил Коцура, ни на кого  не  глядя, -

рано или поздно, неизбежно встает ужасный вопрос о  том, что  с  ним  будет
после смерти... Человек живет, страдает, борется и умирает, и вес эти муки и
усилия исчезают вместе с ним, как будто никогда  ничего  и  не  было... Это
ужасно, и если люди, как кажется, мало думают  об  этом  и  все  хлопочут  о
чем-то, то это только потому, что курица, которую несут  резать, взявши  за
ноги, естественно должна больше думать о  той  боли, которую  причиняют  ей
прилив крови к  голове  и  руки  кухарки, чем  о  смерти, которой  она  не
понимает... Кх!..

Коцура закашлялся и сердито сказал:
- Что вы тут, черти полосатые, накурили до того, что дышать нельзя!
- Можно форточку отворить, - предложил Пушкарев.
- Не надо, - сердито  возразил  Коцура. - Ну, так  вот... Кажется

совершенно неестественным, чтобы человеческий ум мог  совершенно  исчезнуть;
чтобы то, что говорило, страдало, понимало все окружающее, все запечатлевало
в себе, кончалось полным небытием, как  простая  разрушенная  машина. Ужас
смерти, его полная безысходность, мука полной разлуки с миром и  людьми  так
непереносимы  для  человека, что  совершенно  естественным  и   необходимым
является учение о загробной жизни. В мечте о том, что со смертью еще не  все
будет кончено, что моя индивидуальность и после могилы будет жить, видеть  и
слышать то, что будет после нас, есть нечто такое светлое и  радостное, что
человек готов примириться иногда  с  очевидной  необоснованностью, с  явным
вымыслом, лишь бы поверить в нее, в загробную  жизнь... И  люди  в  течение
долгих веков в нее верили... Я, конечно, не стану напоминать вам о  сущности
всех вероучений, о загробной жизни, но я укажу на то, что несомненно  в  них
является самым важным, без чего такая вера немыслима, - на Бога.

Пушкарев пугливо покосился на Коцуру и покраснел.
- Что такое Бог? - вот вопрос, над  которым  мучились  люди  с  самого

начала сознания и до наших дней. Нечего говорить, что одна сторона  вопроса,
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