

М. А. Бекетова. Вехи жизни в литературе

Москва, "Правда", 1990

Составление В. П. Енишерлова и С. С. Лесневского

Вступительная статья С. С. Лесневского

Послесловие А. В. Лаврова

Примечания Н. А. Богомолова

OCR Ловецкая Т.Ю.

Три мемуарные книги М. А. Бекетовой были написаны ею уже на склоне лет, ими прежде всего определяется значение ее литературной деятельности. Определяется, но не исчерпывается. Воспоминания Бекетовой не были опытами начинающего автора: в 1931 г. Мария Андреевна с чувством скромного достоинства отмечала, что она более пятидесяти лет своей жизни посвятила литературе. Это не было художественное творчество в подлинном смысле слова - это был именно литературный труд, требовавший каждодневных усилий, зачастую неблагодарный, но порожденный "любовью к литературе и незапятнанным понятием о ее высоком значении" - убеждениями, которые, по словам Блока в "Автобиографии" (1915) {Александр Блок. Собр. соч. в 8-ми тт., т. 7. М.- Л., 1963, с. 11.}, были унаследованы семьей его матери от дедов. Сама М. А. Бекетова в автобиографической заметке "Почему и когда я начала писать" (1935) указывает: "Причина того, что я полюбила чтение, а потом захотела писать, была та исключительная литературность, которой отличалась наша семья, главным образом мать, которая, будучи на редкость способной, не была, однако, писательницей, а только удивительно талантливой переводчицей, очень любившей это занятие <...> Что такое литературность? Это способность чувствовать дух и красоты или, наоборот, недостатки литературных произведений и литературно выражаться и мыслить. <...> Все мы пристрастились к литературе и очень любили искусство, а к науке были равнодушны. Разговоры наши с матерью по большей части вертелись на литературе, мы перебрасывались с ней цитатами из разных писателей и притом очень веселились, так как мать наша была живая и чрезвычайно остроумная женщина. С отцом было нам тоже очень хорошо, но в другом роде" {ИРЛИ, ф. 462, ед. хр. 24.}.

В семье Андрея Николаевича и Елизаветы Григорьевны Бекетовых Мария Андреевна была младшей дочерью. Она родилась 12 (24-го по новому стилю) января 1862 г. в Петербурге; в 1879 г. окончила с серебряной медалью петербургскую Василеостровскую женскую гимназию. Мария Андреевна с детства усвоила присущие семье Бекетовых, согласно замечанию Блока, "старинные понятия о литературных ценностях и идеалах" {Александр Блок. Собр. соч. в 8-ми тт., т. 7, с. 12.}, воспитывалась в либерально-позитивистском духе, характерном для самых широких слоев русской интеллигенции 1870-1880-х гг., и оставалась верна духовному кодексу "отцов" в своей последующей литературной работе.

С ранней молодости две области творческой деятельности оказались в сфере внимания М. А. Бекетовой - литература и музыка. При этом именно в музыке она стремилась со всей полнотой выразить себя, занималась ею, теоретически и практически, на протяжении многих лет, пробовала свои силы и в области композиции, но без существенных успехов. С любовью к музыке были тесно связаны и ее личные переживания. В 1890-е годы она была глубоко увлечена, без всякой надежды на взаимность, итальянским композитором и пианистом Беньямино Чези {См. предисловие Г. П. Блока к публикации "Из дневника М. А. Бекетовой" (Литературное наследство, т. 92. Александр Блок. Новые материалы и исследования, кн. 3. М., 1982, с. 598).}, позднее встретила с композитором С. В. Панченко, помогавшим ей в музыкальных занятиях. На протяжении ряда лет Панченко был предметом ее потаенной и опять же безнадежной любви. Через Марию Андреевну Панченко познакомился с ее близкими, в начале 1900-х гг. оставил определенный след в духовном формировании молодого Блока. Жизненная судьба Марии Андреевны сложилась в целом неудачно. Замуж она не вышла, до 1902 г. - до своего 40-летнего возраста - прожила вместе с престарелыми родителями. Г. П. Блок, двоюродный брат поэта, свидетельствует: "Ее смолodu признали неудачницей, поставили на ней крест, не интересовались ее личной жизнью и сваливали на нее всю черную работу" {Там же, с. 599.}. Литературная деятельность для Марии Андреевны была не в последнюю очередь средством укрепления семейного бюджета; этим отчасти объясняется пестрота и разнохарактерность ее писательских опытов.

В автобиографическом очерке "Мои редакторы и издатели" (1931) {Автографы очерка хранятся в архиве М. А. Бекетовой в ИРЛИ (ф. 462, ед. хр. 23) и в архиве А. А. Блока в ГЛМ (ф. 8, оп. 2, ед., хр. 4, оф