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Старый пароход «Казак Хабаров» штормовал.

Вот уже вторые сутки он шёл из Владивостока, шёл и шёл на север, в бухту Ольгу. 

Он резал носом волны, и вместе с ним качалось небо, качался берег. Небо, серое от 

клочкатых туч. Берег, рыжий, тёмный, как косуля в линьку, насупленно смотрел на 

пароход, грозил ему скалами, где пенился и рокотал прибой. Шторм крепчал. Сла-

бые машины парохода уже не справлялись с ним, и пароход ушёл штормовать в мо-

ре. А море бурлило, будто кто-то огромной весёлкой мешал воду. На море сумно, на 

море тошно, море — неуют. И те, кто шёл на этом пароходе, много раз поглядывали 

на берег, пока он был виден, и думали: «Эх, на землю бы, на эту рыжую от дубков и 

жухлых трав землю, к ноздреватому снегу, что ещё лежит в ложках; упасть на взло-

бок, раскинуть руки и задремать. Потом — в лесок, потом — к горбатым сопкам...»

Но пароход шёл, изнывая от стонов и криков людских, пропах он сермяжным ду-

хом и по0том. Тяжело ухал в провалы волн, надсадно выползал на них. Тяжко старо-

му пароходу. Тяжко людям на нём. У всех осоловели глаза. Ничто не радует: ни буду-

щая воля, ни земля. Всех задавила качка.

Над волнами стонали чайки. Громче всех стонала и низко кружила совсем-совсем 

белая чайка. Стонала и кружила над Терентием Маковым. И невдомёк старому. что 

над ним плакала не просто чайка, а Пелагея-чайка. Ведь, по преданию моряков, ду-

ши умерших в море превращаются в чаек. Терентий сидел у тёплой трубы парохода 

нахохленный, похожий на подранка-баклана: голова на груди, высоко подняты пле-

чи. Рядом с ним примостилась его дочь Груня. Зябко ёжилась, грустно смотрела на 

кипень волн.
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