

Мечты о прошлом

Аверченко Аркадий Тимофеевич. Рассказы. Сост. П.Горелов. -- М.: Молодая гвардия, 1990
Ocr Longsoft <http://ocr.krossw.ru>, сентябрь 2006

СОДЕРЖАНИЕ

Русская сказка
Язык богов
Люди-братья
Бал у графини Х...
Моя старая шкатулка

Русская сказка

Отец прижал голову крохотного сына к груди и начал сказку.

-- В одном лесу жил мальчик и жила Баба Яга -- Костяная Нога... Впрочем, ну ее, эту Бабу Ягу, правда?

-- Ну ее, -- охотно согласился ребенок.

-- Вот какую сказку я лучше расскажу: жили да были дед и баба, у них была курочка ряба... Хотя скучно это! Пусть она провалится эта курочка!

-- И дед с бабой пусть провалятся! -- сверкая глазами, согласился мальчик, обуреваемый столь свойственным детям инстинктом разрушения...

-- Верно. Пусть они лопнут -- и дед и баба. А вот эта -- так замечательная сказка: у отца было три сына, старший умный был детина, средний был и так и сяк...

-- Пусть они тоже лопнут... -- внес категорическое предложение малютка, улыбаясь с веселой свирепостью.

-- И верно, сын мой. Туда им и дорога. Это все, конечно, чепуха, труха. Хорошая сказка рассказывается после соответствующего разбега. А так как я уже достаточно разбежался, то... слушай!

...Жил-был твой папа и у папы была твоя мама, и была она потому, что тогда не было сыпного тифа. И жили твои папа с мамой в квартирке из шести комнат, и даже для сына была отдельная комнатка, где стояла его колыбелька. Теперь мы с тобой и дядей Сашей живем в одной комнате, а тогда у меня было шесть.

-- У кого реквизировал?

-- Держи карман шире! Тогда не было реквизиций! Кто какую квартиру хотел, такую и снимал. Хоть бы двадцать комнат! И вот однажды приезжаю я...

-- С фронта?

-- С которого?! Никаких тогда фронтов не было!

-- А что ж мужчины делали, если нет фронта? Спекулировали небось.

-- Тогда не спекулировали.

-- А что же? Баклуши били?

-- Дядя Саша, например, был адвокатом, Петр Семеныч писал портреты и продавал их, дядя Котя имел магазин игрушек...

-- Чтой-то -- игрушки?

-- Как бы тебе объяснить... Ну, например -- видел ты живую лошадь? Так игрушка -- маленькая лошадь, неживая; человечки были -- тоже неживые, но сделанные как живые. Пищали. Даванешь живот, а оно и запищит.

-- А для чего?

А